후시미 이나리 신사

끝없이 이어지는 주홍색 도리이 터널 — 사진으로 수없이 봤겠지만, 실제로 서면 규모부터 다릅니다. 일본 전역에 약 3만 곳 있는 이나리 신사의 총본산이 바로 여기이고, 경내의 도리이는 만 개가 넘습니다. 전부 일본 각지에서 기증받은 것이라, 기둥 뒤편을 보면 봉납한 회사와 개인의 이름이 빼곡히 적혀 있죠. 사업 번창을 빌며 세운 감사의 표시들이 천 년 넘게 쌓여 이 터널이 됐습니다.

뿌리를 따라가면 흥미로운 이야기가 나옵니다. 헤이안 시대 초, 한반도에서 건너온 도래인 하타(秦)씨가 씨족신을 모시던 것이 이 신앙의 시작으로 전해집니다. 이나리 신은 본래 오곡풍요를 관장하는 농업신이었는데, 시대가 흐르며 상업 번창·사업 융성·가내 안전까지 관장하는 만능 수호신이 됐습니다. 세이쇼나곤이 『마쿠라노소시』에 자신의 이나리 참배기를 적었을 만큼, 헤이안 귀족들에게도 이미 명소였고요. 942년에는 신들의 위계에서 최고 등급인 정일위(正一位)까지 올랐습니다.

'여우 신사'라는 별명에는 오해가 하나 있습니다. 여우를 모시는 게 아니라, 여우가 이나리 신의 심부름꾼(사자)이라서입니다. 그것도 들판의 여우가 아니라 사람 눈에 보이지 않는 존재라, 흰(투명한) 여우 '뱍코상'으로 받들어집니다. 경내 곳곳의 여우 석상이 입에 물고 있는 것들(열쇠·구슬·볏단)을 비교해 보는 것도 소소한 재미입니다.

본전 뒤로 이어지는 이나리산 전체가 신역(神域)인데, 등산길이 약 4km입니다. 산 정상까지 왕복하면 2시간은 잡아야 하니, 시간이 없다면 전망이 트이는 중턱의 갈림길(요쓰쓰지)까지만 다녀와도 충분합니다. 참배길 입구 쪽에는 포춘 쿠키의 원형 격인 쓰지우라 센베이를 파는 가게들이 있습니다 — 과자 안에 운세 쪽지가 든 교토식 점괘 과자입니다.

💡 후시미 이나리는 문이 닫히지 않아 24시간 참배가 가능합니다. 낮의 인파가 부담스럽다면 이른 아침이나 해질녘이 답 — 영화 '게이샤의 추억'의 그 장면 같은 무인(無人) 도리이 터널을 만날 확률이 훨씬 높습니다.